От чего умер кормильцев

Обновлено: 30.06.2024

Пять лет со дня смерти поэта и переводчика Ильи Кормильцева. Борис Барабанов посмотрел новый фильм о нем

Прошло 5 лет со дня смерти поэта и переводчика Ильи Кормильцева. Екатеринбургский режиссер, летописец уральского рока Олег Ракович снял в память о земляке документальный фильм "Зря, ты новых песен. ". Его можно посмотреть на сайте "Огонька"

Илья Кормильцев умер 4 февраля 2007 года в Лондоне. Последние дни жизни он провел на больничной койке Royal Marsden Hospital с диагнозом "рак позвоночника". За два дня до печального финала автор этих строк приехал в больницу, чтобы, как многие друзья и поклонники, передать Илье Валерьевичу деньги на лечение. Собрали в общей сложности 1 млн 667 тысяч рублей, но деньги поэта не спасли. Не успел попрощаться с ним и его партнер по группе "Наутилус Помпилиус" Вячеслав Бутусов — слишком долго добывал английскую визу. Сын Ильи Кормильцева в разговоре с корреспондентом "Огонька" признавался, что уход за онкологическими больными в Лондоне оказался значительно хуже, чем в России. Пациента кормили бифштексами, и в округе невозможно было купить более подходящую случаю еду. Больничный физиотерапевт показывал Кормильцеву упражнения на расстоянии, в перчатках, словно боялся, прикоснувшись, подцепить заразу. Кормильцев сокрушался по поводу того, что в медучреждении нет приличного интернета и он не может сформулировать свои мысли в привычном формате записи в "Живом журнале". "Мир — это больница для ангелов, разучившихся летать",— царапал он в своей последней тетради.

Илья Кормильцев страдал, но твердо решил закончить свои дни в Англии, к тому же его супруга получила здесь вид на жительство. Сценарий вышел совсем не таким, какой он представлял себе, рисуя свою смерть в одном из интервью: "Я хотел бы в 78 лет, катаясь на яхте, исчезнуть во время шторма, чтобы тело не было найдено".

Кормильцев не хотел умирать в России. Человек, ставший одним из ключевых творцов языка русской рок-музыки, в последние годы терпел от родины только обиды и унижения. Поэта достали постоянные наезды отчизны — его называли одновременно и антисемитом, и русофобом, а руководимое им издательство "Ультра.Культура" обвиняли то в разжигании межнациональной розни, то в пропаганде наркотиков или распространении порнографии. Когда поэт уже находился в госпитале, московский офис издательства закрыли. По словам Александра Проханова, одного из клиентов "Ультра.Культуры", "застывшая, но агрессивная среда преследовала Кормильцева по любому поводу и со всех сторон". В конце концов, по некоторым данным, за несколько дней до смерти поэт принял ислам и был похоронен по мусульманскому обряду. Даже если это миф, он вполне вписывается в картину его жизни.

К концу жизни Илья Кормильцев разочаровался во многих друзьях, соратниках и земляках. Он грозился "врезать по морде" екатеринбуржцу Алексею Балабанову за фильм "Брат-2", метал громы и молнии в адрес ведомого земляком Козыревым "Нашего радио", которое поддерживает фильм и "искусственно вытягивает всяких Чичериных и "Смысловые галлюцинации"". В 2006 году Илья Кормильцев выступил с открытым письмом, в котором критиковал экс-коллегу Вячеслава Бутусова за то, что тот исполнял песни "Наутилуса Помпилиуса" на слете движения "Наши" на Селигере. "Я не хочу, чтобы наемные гопники, оттягивающиеся за счет налогоплательщиков, внимали стихам, которые я писал сердцем и кровью",— писал Илья Кормильцев.

Фильм "Зря, ты новых песен. " снят все же екатеринбуржцами. Там много говорится о семье Ильи Кормильцева и друзьях его юности. Интонация фильма контрастирует с настроением московских лет поэта, нервным и безрадостным, однако и свидетели ранних "подвигов" Кормильцева отмечают среди черт его характера независимость и здоровый эгоцентризм, приводят его фразы вроде "хорошая ссора повышает тонус", называют его "прежде всего провокатором, уже потом — энциклопедистом" и отмечают, что он был "на две головы культурнее остальных и на десять голов амбициознее".

Ленту Олега Раковича легко назвать старомодной и бедной, в ней, например, нет полноценных видеофрагментов с песнями и интервью героя, только аудиозаписи, фото и специально снятые в скромных декорациях беседы с его родственниками и друзьями. Многие персонажи явно гораздо понятнее уральской публике, нежели московской. Однако есть довольно точные и неожиданные находки. Скажем, описан принцип действия наутилусовских песен: Вячеслав Бутусов соглашался исполнять любые тексты Ильи Кормильцева, но сам при этом играл легкомысленную "новую волну", в то время как автор стихов серьезно увлекался длинными балладами Боба Дилана и раннего Дэвида Боуи. Вот из этого противоречия, среди прочего, и рождался феномен "Нау". К слову, Илья Кормильцев был одним из немногих деятелей нашей рок-культуры, кто не просто любил западный рок и подражал ему, но и глубоко разбирался в текстах.

За смертью Ильи Кормильцева последовало несколько мемориальных концертов его памяти, в целом описывающиеся фразой из его же стихотворения: "Господи, какой же мудак придумал эти поминки!" В 2012 году никаких поминок никто уже не устраивал.

Весной 2007 года Вячеслав Бутусов прервал обет молчания, принятый после смерти коллеги, и сообщил, что в их отношениях незадолго до смерти поэта наметилось потепление. Год спустя, когда "Наутилусу" исполнилось 25 лет, певец снова стал исполнять песни на стихи Кормильцева. Хиты вернулись в строй в полном объеме, к радости почтеннейшей публики.

После ухода поэта из жизни ему посмертно дали премию "Большая книга" — "за честь и достоинство". Также было объявлено об учреждении премии его имени, там должны были быть громкие номинации с названиями вроде "контркультурная публицистика", "литературный эксперимент", "исламский прорыв" и "трэш в литературе и non-fiction". Но это дело как-то заглохло.

Время стирает все. Несомненный герой своего времени, Кормильцев не заслужил ежегодных поминок на центральных телеканалах. Он и после смерти неудобен для конформистской среды. Он был из тех, кто говорит: "Я всегда буду против". Или: "Пускай грядут большие перемены, я это никогда не полюблю". Или: "Мне не нравится то, что здесь было, и мне не нравится то, что здесь есть". С таким резюме трудно дожить до 78.

В этой версии ожидает проверки 1 изменение. Опубликованная версия была проверена 17 января 2021.

я читал романы Жюля Верна я мечтал стать капитаном Немо: о подводные лодки, железные матки скользящие в околоплодных водах Мировых Океанов над обломками атлантид и титаников: мечта всех одиноких детей не желавших рождаться.

Вообще, человек был деятельный, бурный и неравнодушный ко многому, не стеснялся сраться практически со всеми в своём ЖЖ, который находился по адресу karmakom , пока не помер в 2007 году от рака позвоночника. Причем даже после своей смерти он смог породить мем — принять ислам. В последнем посте собрал немало наслаждающихся ПГМ, что не могло не привлечь стаи оголодавших троллей [1].

Содержание

Мы не знали советской власти такой, какой её замышлял Сталин, не говоря уже о призрачных на тот момент тенях Ленина и Троцкого. Мы выросли и возмужали при Брежневе. С его птенцами нам и приходилось иметь дело. Именно о них были наши ранние песни — о комсомольских цыплятах с оловянными глазками, веривших только в джинсы и загранкомандировки. О бездуховности и смерти веры. О войне против будущего во имя животных радостей настоящего — потных лобков млеющих комсомольских подруг в обкомовской бане.

Срачи и холивары вокруг Кормильцева вообще были эпичными, а сам автор, будучи человеком прямым и непосредственным, тоже сперва рубил с плеча, а оправдывался и увиливал от сказанных им слов довольно редко. Посему с личности и высказываний его не срали кирпичами разве что сами говнари, которые понятия не имели о его деятельности вне Наутилуса. Из того, что засветилось — резкое неодобрение со стороны Главного и не менее эпичный разговор у Шмуклера.

Основным автором текстов, от которых в человеке развивается СПГС, как уже сказано выше, был Кормильцев. Он же стал и главным поставщиком винрара:

После распада группы Кормильцев также написал немало винрарных стихов и миниатюр.

ты надешь свое лучшее платье, я достану обручальные кольца. мы спрячемся за парапетом между паркингом и туалетом — это будет наш праздник, красный праздник, красный праздник — праздник Красной Смерти полюбуемся лицами ближних в линзах оптического прицела, насладимся музыкой битых витрин и запахом горящей резины… неужели тебе их жалко? эти люди никогда не жили — мы стреляем по мертвецам, мы охотимся на манекенов… пиво течет по асфальту из разбитых бутылок, смешиваясь с кровью и яичными желтками… сегодня наш праздник, красный праздник, красный праздник — праздник Красной Смерти ты наденешь белье королевы, я побреюсь серебряной бритвой. мы отправимся на дискотеку, и возьмем два лишних патрона. потом, за гаражами, после прощального поцелуя, я спрошу тебя: — Ты никогда не замечала, что смерть и любовь — два слова женского рода с одинаковым количеством букв? я скажу тебе: — все, что мы сделали — глупо… все, что с нами сделали — подло… ты слышишь шум вертолета… или это стучит мое сердце? я тебе доверяю настолько, что нажму на курок первым. это был наш праздник, красный праздник, красный праздник — праздник Красной Смерти

Кормильцев с точки зрения меметичности на Луркоморье, конечно, имеет право висеть куда больше Наутилуса, но раз основная известность к нему пришла именно как к текстовику Наутилуса, то совсем о группе не упомянуть будет несправедливо. Такая группа была — всё! За подробностями — в обсуждение этой статьи.

мне противны те, кто цепляются за утлые остовы человеческих иллюзий — социальное положение, нацию, расу, империю, церковь, так называемые незыблемые научные истины или семейные ценности…

две категории людей недоступны моему пониманию: люди, которым нравится повелевать, и люди, которым нравится подчиняться очевидно, я лишен какого-то органа позволяющего получать наслаждение от власти и подчинения

После распада группы Кормильцев продолжал писать стихи (в основном — вполне доставляющие), а также занимался переводами и издавал книги.

Два года после смерти (2008 и 2009) происходило вручение премии имени Ильи Кормильцева, присуждаемой авторам-нонконформистам. Из наиболее известных лауреатов можно отметить Немирова.

За всю эту деятельность Кормильцева как при жизни, так и после смерти люто, бешено ненавидели в среде поцреотов, шмуклеров и фофудьи. Сам Кормильцев, впрочем, на предложение покинуть эту страну отвечал им взаимностью:

Я обожаю русских. Они всегда точно знают, кого нужно запретить. Я уже лет 20 надеюсь, что наконец кто-нибудь придет и запретит их. Как класс. Вместе со всей их тысячелетней историей жополизства начальству, кнута и нагайки, пьянства и вырождения, насилия и нечеловеческой злобы, вместе с каждым пидорасом, котрый знает кого точно нужно запретить. Увы, эти странные создания не вполне понимают, что для всего остального мира они выглядят как ничтожные уродцы… Они дергаются, ползают и кочевряжатся, надеясь, что их кто-нибудь заметит… а никто… не замечает… Одного боюсь — этой сволочи хватит ума попытаться запретить человечество.

Господи, какие жы вы все, русские, крутая сволочь — либералы, фашисты, комунисты, демократы — без разницы! Пороть вас до крови, сжечь вас в печах — и то мало будет — вы миру не даете ПРОСТО ЖИТЬ: кашины ваши, крыловы, мальгины! Поэтам — писАть, женщинам — вертеть жопой. Вы все — одна большая РУССКАЯ сволочь! Чтобы вам сдохнуть — и никакого вам Нового года

Да пошли вы все в жопу - вы получаете по заслугам, обычные москальские рабы, ненавидящие все, что выше вашего разумения. Какая разница между вами и вашим гебешным государем? Да никакой. Пока вы держитесь за вашу империю под любым флагом - красным, триколором, имперским - за империю, в которой любой талантливый человек изначально бесправен, а быдло изначально право - никакой другой судьбы не будет у вас. И прейдете вы и погибоша яко угры и древлие агаряне.

И чуть позже комментарий (орфография и синтаксис автора сохранены):

Мнение Кормильцева об органах и их пахане:

Из всех разновидностей конторы, самая гнусная - Питерская. Это я знаю еще по 96-97 году, когда их людишки разваливали "Наутилус". Все эта порода людей должна умереть страшной смертью. И первой - сука Путин, чмо болотное. С веревкой от Пьера Кардена на тонкой шее.

Алсо, в свое время Кормильцев принимал самое непосредственное участие в раскрутке А-Культа, когда сообщество только начинало свое существование. Так-то!

В июле 2006 года Кормильцев у себя в блоге выступил с заявлением, в котором отчитал Бутусова за выступление перед кремлевской гопотой:

Я против того, чтобы тексты написанные мной, исполнялись в контексте политических мероприятий подобных "Селигеру-2006". Являясь сознательным противником политического строя, установвишегося в современной Эрэфии я не хочу, чтобы наемные гопники, оттягивающиеся за счет налогоплательщиков, внимали стихам, которые я писал сердцем и кровью. Я простил Славе визит к Суркову, в конце концов мотивом могло быть простое любопытство - этого я ему простить не могу. Впрочем, что еще ждать от того, кто давно уже стал обычным россиянским обывателем, в тапочках на босу ногу, узнающий "про жизнь" из передач Останкино? Вряд ли этот человек, от которого в последнее время подозрительно часто стали слышаться реляции о "духовности" (первый и верный признак серьезных проблем с совестью) поедет петь песни в тюрьмы или под двери ментовских участков, где часто гостит настоящая молодежь России. Не видно и не слышно было как-то его, когда в ставшем для него родным городе проходил шабаш самонадеянных лилипутов, считающих себя хозяевами этого мира. А ведь наверное питерские менты не стали бы вязать демонстрацию антиглобалистов, если бы впереди шел Бутусов. Ну и - least but not last - хоть и неприятно выносить сор из избы, а придется: за последние четыре года этот человек не заплатил мне ни копейки за использование совместных произведений. Факт, к политике казалось бы, никакого отношения не имеющий, но только на первый взгляд. Ведь одним из главных признаков путинской элиты, что политической, что "культурной" является тот факт, что почти все у нее - и слава и деньги - как правило присвоенное. КОРОЧЕ ГОВОРЯ: СЛАВА, ПОЙ "ПРО ДЕВУШКУ"! ТВОЕЙ НОВОЙ ПУБЛИКЕ НАШИ СТАРЫЕ ПЕСНИ НИ К ЧЕМУ!

К сожалению, большая часть представленных ссылок недоступна из современной эрефии, потому пользуйтесь анонимайзерами, VPN, кэшированными страницами.

Александр Пантыкин и Илья Кормильцев, 1984 год Андрей Токарев

Вот как описывает тот период Александр Кушнир: «В свете активной антироковой кампании группой заинтересовались представители цензуры и органы правопорядка. Несмотря на эзопов язык и символизм большинства песен, музыкантов стали вызывать в областное управление культуры. В бархатной тиши партийных кабинетов они не без удивления узнавали, что пропагандируют чуждую советскому человеку „идеологию ницшеанства“. И вообще, рок-коллективу настойчиво рекомендовали „сменить название и поэта“. Это было лишь началом атаки на „Урфин Джюс“.

В гостинице табличка — свободных мест нет.

Хочу проникнуть на кухню твоей души,

Хочу приютится в прихожей твоей мечты,

Найти уголок в гостиной твоей любви.

Пустынная улица сотни неверных теней за спиной,

И каждая тень — ещё один день, в одиночестве прожитый мной.

Хочу захлопнуть у них перед носом дверь,

Хочу отгородиться от них стеной.

Илья Кормильцев на учредительном собрании Свердловского рок-клуба Дмитрий Константинов

Олег Ракович

Круговая порука мажет, как копоть.

Я беру чью-то руку, а чувствую локоть.

Я ищу глаза, а чувствую взгляд,

Где выше голов находится зад.

За красным восходом розовый закат.

Скованные одной цепью,

Связанные одной целью.

Скованные одной цепью,

Связанные одной.

Здесь суставы вялы, а пространства огромны,

Здесь составы смяли, чтобы сделать колонны.

Одни слова для кухонь, другие для улиц.

Здесь сброшены орлы ради бройлерных куриц.

И я держу равнение, даже целуясь,

На скованных одной цепью,

Связанных одной целью.

Скованных одной цепью.

Там Илья познакомился с православной издательницей Ольгой Неве. С ней он работал над переводами. Как пишет Александр Кушнир, Илья неожиданно для себя оказался в среде верующих. Все, кого он встречал у нее в доме, были церковными людьми.

— В общем, каждый выбрал себе топливо и понял, что алкоголь отупляет. Он является одним из мощных средств развития специфического русского менталитета, такого очень угнетающего. Который не ведет никуда, кроме длительных разборок и стенаний про жизнь. В итоге долбание привело к категорическому изменению содержания в лучшую сторону. Впервые за много времени у нас появились радостные, а также юмористические нотки. И даже трагические и мрачные вещи стали трагическими совсем по-другому и по-другому мрачными. Они потеряли привкус скулежа, стали просто… драматическими. Во всей этой обстановке духовного подъема и разрыва с традициями появилось естественное желание записать альбом в Англии.

Я умру от тоски,

Если завтра здесь все будет так же,

Как было вчера.

Я хочу жечь костры,

Танцевать на осколках витрин

И не спать до утра.

Мы с тобой возведем

Баррикады на каждом углу

И сразимся с врагом.

И увидит весь мир

На страницах газет наши лица,

Когда мы умрем.

Viva, viva la revolucion!

Город в наших руках.

Я устал от борьбы и стрельбы,

Я хочу отдохнуть.

Отключи телефон,

Положи свою голову мне

На усталую грудь.

Ты меня не буди,

Я боюсь, что проснусь и узнаю,

Что все это сон.

Как признанье в любви

Повторяй вслед за мной

Viva, viva la revolucion!

Это был финальный проект Ильи Кормильцева, который дал ему не только в полной мере выразить себя, но и в каком-то смысле погубил. Потому что эта была не просто издательская деятельность, но и борьба с государством, которая его вымотала и заставила покинуть страну.

Партийно-номенклатурный дом, где жили дедушка с бабушкой Ильи, находился в самом центре Свердловска, в Банковском переулке. Книжные стеллажи занимали всё пространство комнаты, в них стоял полный каталог издательства Academia, дореволюционные фолианты по древнекитайской философии, Брокгауз и Ефрон, прижизненные издания Хлебникова, БСЭ, коллекция переводной литературы, состоявшая из Воннегута, Лема и Шекли.

Илья сутками не вылезал из кабинета деда. Казалось, что его отцом был Курт Воннегут, а матерью - Франсуаза Саган. Он учил наизусть целые поэмы и мог прочитать вслух фрагменты из "Истории государства Российского" графа Толстого. Так же рьяно Илья увлекался переводами: брал двуязычную книгу сонетов Шекспира и переводил английский вариант стихотворения на русский язык, а потом - наоборот.

Осенью 84-го у Ильи началась "болдинская осень". Он написал про "город женщин, ищущих старость", "Рвать ткань", "Наша семья", "Всего лишь быть", "Эта музыка будет вечной". Пиком стала "Скованные одной цепью", где было "сказано все, что накипело".

"Холодной зимой 84-го Илья часто сидел по ночам в подъезде, - вспоминает Леонид Порохня. - Одетый в пижаму, он писал на кусочках бумаги тексты. Я прочитал два и с полной уверенностью сказал: "Илья, тебя посадят!" Тексты назывались "Скованные одной цепью" и "Метод Станиславского". Оба перешли к "Наутилусу", один стал песней, второй, увы, потерялся. "

"Ален Делон" впервые прозвучал на квартире у Пифы в разгар дружеской попойки. Бутусов достал из чехла гитару и задумчиво сообщил: "Илья, ты мне когда-то стишок подбросил, я написал на него песню". И, откашлявшись, эмоционально спел про французского киноактера, который "пьет двойной бурбон". В комнате стало тихо, а Кормильцев явно воодушевился от услышанного. Оглядевшись и увидев прислоненный к стене деревянный манекен по имени Федор, Илья зажмурился от счастья и резким движением сбросил его с балкона.

А в черновиках был альтернативный вариант текста. В другой версии героем песни выступал Омар Шариф, сыгравший бандита в вестерне "Золото Маккенны":

Омар Шариф, Омар Шариф -

не пьет аперитив.

Омар Шариф, Омар Шариф -

не смотрит на разлив.

Омар Шариф -

говорит по-арабски.

В Уфе прессинговали Юрия Шевчука, закончившего работу над альбомом "Периферия": его уволили с работы, вызвали в обком комсомола, обком партии, предупредив: "Еще одна запись - и решетка!" Шевчука надо было спасать. И чем быстрее, тем лучше.

Чувствуя беду, Илья предложил опальному рок-барду приехать в Свердловск и переждать турбулентные времена. Уговаривать долго не пришлось. Шевчук уехал из Уфы сразу на следующий день.

Утро 18 июля выдалось поэтическим. В пять часов в воздухе пахло дождем, и над вокзалом высилась радуга. Кормильцев сидел в белых брюках на влажной после ливня скамье и держал в руках "Советский спорт" - таков был условный сигнал. Поскольку больше людей на перроне не было, Шевчук, выйдя из поезда, уверенным шагом направился в сторону поэта. Тот доставил Юрия на конспиративную квартиру, а вечером познакомил с музыкантами "Урфин Джюса".

Вскоре лидер "ДДТ", находившийся в зените подпольной славы, уже выступал в общежитии архитектурного института.

"Я предложил Илье участвовать в конкурсе переводчиков "Современная зарубежная художественная литература", - вспоминает ответсек "Иностранки" Алексей Михеев. - Я убедил его подать заявку, Илья остановился на прозе идеолога группы Bad Seeds Ника Кейва "И узре ослица Ангела Божия".

Но не очень внимательный к бытовым мелочам, он слишком долго собирал документы для конкурса, сорвал все сроки и опоздал с заявкой. Всем казалось, что наступила ситуация из серии "гипс снимают, клиент уезжает". Но в дело вмешались потусторонние силы, добрые ангелы и жена Алеся.

"Когда Илья все собрал, в стране наступил праздник и все оказалось закрыто, - смеется Алеся. - На следующий день мы пошли на почту, я по старой привычке подошла к сотруднице с шоколадкой в руках и сказала: "Пожалуйста, поставьте нам штампик задним числом!" И дарю шоколадку.

. Когда объявили победителей, оказалось, что все они из Москвы или Питера. Кормильцев стал единственным переводчиком из Екатеринбурга, и для человека такого масштаба это был момент международного признания".

Читайте также: